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A tinta invisível

do destino

Ouvir Jacqueline du Pré tocar
Carnival of the Animals – The
Swan, de Camille Saint-Saëns,
me inunda de enlevo, como
uma floresta invadida pela
cheia de um rio. Uma sensação
de que o tempo se desloca e
me projeta na direção do pas-
sado, longe da cidade bela e
desigual em que vivo, longe do
brutal século em quemeus
dias se sucedem – demaneira
mais vertiginosa do que gos-
taria. O violoncelo de du Pré
me acaricia os ouvidos e o es-
pírito. E é impossível reprimir o
lamento por ela ter povoado o
mundo por tão pouco tempo.
Jacqueline du Pré parou de

tocar aos 28 anos em conse-
quência da esclerosemúltipla,
que a fez perder a sensibilida-
de nos dedos e demais partes
do corpo, até levá-la aos 42
anos. Casada com outro músi-
co prodigioso, o pianista e
maestro argentino Daniel Ba-
renboim, ela conviveu com al-
guns dosmaiores instrumen-
tistas do seu tempo. Costu-
mava usar violoncelos Stradi-
varius nas suas apresenta-
ções: um de 1673 e outro de
1712. Em comparação a nós,
meros humanos, os grandes
instrumentos beiram a imor-

talidade.
Provavelmente é um des-

ses Stradivarius que du Pré
manuseia com absoluta des-
treza no tema que escuto
agora, a Sonata para Cello No.
2, Op.99 – II. Adagio Affettuo-
so, de Brahms. Encontro no
YouTube um registro dela com
Barenboim tocando esse te-
ma. Contemplo a instrumen-
tista em ação: jovem, bonita,
enérgica e concentrada, os
cabelos loiros e longos presos
para trás. Impressionantes o
esforço físico e a entrega
emocional necessários para
dar forma ao sublime.
MohamedMbougar Sarr

escreveu, em AMais Recôndi-
ta Memória dos Homens, que
“o acaso é apenas um destino
escrito em tinta invisível”. Mas
não são todos os destinos as-
sim, escritos com tinta invisí-
vel? Com que tinta foram im-
pressos os hieróglifos que for-

mularam a esclerosemúltipla
no DNA de Jacqueline du Pré?
Provavelmente a mesma que
decretou o surgimento da es-
clerose lateral amiotrófica no
organismo de Tony Judt, um
dosmais brilhantes expoentes
da intelectualidade britânica
do pós-guerra. É como se
houvesse uma predileção
cruel do destino contra quem,
como disse Borges, está a sal-
var o mundo.
Judt narra seus dias derra-

deiros no belíssimo O Chalé da
Memória: “Talvez a conse-
quência mais desalentadora
daminha doença atual – mais
deprimente que suas manifes-
tações práticas diárias – é a
consciência de que nuncamais
andarei de trem. Esta certeza
pesa sobre mim como um co-
bertor de chumbo, queme
pressiona cada vez mais para
dentro da noção sombria de
um final quemarca a verda-
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deira doença terminal: a com-
preensão de que certas coisas
nuncamais acontecerão. Esta
ausência é maior do que ame-
ra perda do prazer, a privação
da liberdade, a exclusão das
novas experiências”.
Mudo um pouco de assunto

(ou talvez seja apenas mais
uma variação domesmo te-
ma). Terminei de ler esta se-
mana um estupendo romance
do cubano Leonardo Padura.
Chama-se Como Poeira ao
Vento e fala da imposição do
destino sobre quem somos e
o que fazemos. Aqui, porém,
não estamos diante de enfer-
midades letais, mas da História
com Hmaiúsculo, essa avalan-
che que arrasta milhões de vi-
das, liquefazendo a ideia de
que somos indivíduos dotados
de livre-arbítrio.
Padura descreve a realidade

em Cuba entre 1990 e 2016 e a
diáspora que empurroumilha-
res de cubanos para o exílio.
Reflete também sobre como a
geração que é a dele e dos
seus personagens foi tragada
pelos infortúnios que assola-
ram o país: a indigência, a falta
de perspectivas, o sistemático
desmoronar dos sonhos, a de-
silusão, o desperdício. “Um pe-

ríodo? Quanto tempo dura um
período? É composto por ins-
tantes, momentos, dias, anos,
décadas, séculos? Para a única
vida fugaz e irrepetível que te-
mos, quanto dela cabe num
período sem limites previsí-
veis? O Paleolítico e o Neolíti-
co, commilhares de anos a re-
boque, não eram períodos?”
Mas, ao falar do imensurável

valor da amizade, Padura nos
mostra que é possível borrar
os rabiscos feitos com a tinta
invisível do destino e conceder
à vida algum consolo. “Naque-
la noite, como se tivessem
combinado, os remanescentes
do Clã mantiveram os demô-
nios no fundo de suas caver-
nas, pois, mais que celebrar o
nascimento de Jesus Nazare-
no, festejaram a permanência
da amizade. A existência de
uma confraria, aquele vínculo
forjado por eles muitos anos
atrás e que, apesar das dores
e dos golpes que a vida sem-
pre costuma oferecer, dos ri-
gores que a história se encar-
rega de impor, das motivações
pessoais e das conjunturas
nacionais que os distanciaram
na geografia por vários luga-
res domundo, tinham preser-
vado.”
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